

Visite

IL a fermé la porte, doucement, comme à regret, dans son dos.

Son visage est éclairé, sa marche vulnérable.

Pas de paroles à cette histoire.

Elle, de frôlements d'étoffe et de savon parfumés, le souffle si léger,
un peu gracile, transparente, elle est venue, finalement.

Il faut réduire le silence. (Villa-Lobos : Guitare ; Il savait depuis longtemps que ce
serait ce disque qu'ils entendraient ce soir)

La musique est bien utile, elle s'attaque au froid, à l'immobilité.

Que dire, face à face, que penser ?

Il a tendu les bras, elle faisait de même, la tête sur l'épaule,
les ventres qui se touchent, qui se cherchent.

Ils sont restés là, comme des arbres. Parfois les visages s'écartent,
un sourire un peu forcé, pas tout à fait juste, les lèvres qui se trouvent,
et vite, se cacher, la tête sur l'épaule, on joue à se serrer,
fort, comme tu m'aimes.

On nous apprend à lire, et la longueur des fleuves, les filles la couture, les garçons
plante couteau, on part un peu boiteux dans la vie.

On arrive, malgré tout.