
                                Martin
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!Le!père!de!Martin,!mécanicien!auto!avant!la!révolution,!a!peu!
à!peu!développé!sa!propre!entreprise!de!réparation!et!location!de!
véhicules!.!Il!est!devenu,!avant!de!mourir,!assez!riche!.
!!!!Son!origine!familiale!ne!prédisposait!donc!pas!Martin,!il!tient!
à!le!préciser,!à!s'engager!dans!la!révolution!.!Il!est!encore!
aujourd'hui!membre!du!parti!communiste!et!ne!regrette!rien!.
!!!!Il!est!fonctionnaire!au!ministère!du!travail,!marié!à!Vivian,!
fonctionnaire!et!communiste!également!,!ils!ont!deux!filles,!et!
Martin!a!un!grand!garçon!d'un!autre!mariage!.!Il!aimerait!que!je!
le!rencontre!"!pour!lui!donner!envie!de!faire!de!la!musique!."
!!!!Comme!la!plupart!des!cubains,!ils!sont!propriétaires!de!la!
maison!qu'ils!habitent!.!Le!rez!de!chaussée!est!occupé!par!la!
famille!du!frère!de!Vivian,!le!premier!étage!par!eux!mêmes,!et!
ils!nous!louent!pour!25!dollars!par!jour!le!deuxième!étage!(!4!
pièces!)!.!Nous!ne!saurons!pas!si!cette!pratique!est!autorisée,!
mais!il!est!certain!que!tout!le!quartier!sait!que!"les!Français!
louent!chez!Martin!".!Et!ce!rapport!basé!au!début!sur!l'argent!ne!
nous!a!pas!empêchés!de!devenir!très!vite!de!bons!amis.
!!!!Un!jour,!Martin!et!sa!famille!se!préparent!à!partir!à!la!
plage!.Tout!naturellement,!ils!nous!proposent!de!venir!avec!eux!.!
La!voiture!est!Roumaine,!sorte!de!Land!Rover!rustique,!véhicule!
de!fonction!.!A!ce!propos,!il!existe!à!Cuba!une!pratique!bien!
sympathique!,!"la!botella"!:!une!voiture!à!plaque!
d'immatriculation!rouge!ou!bleue!(!entreprise!ou!état!)!doit!
s'arrêter!si!un!piéton!lui!fait!signe,!et!le!laisser!monter!s'il!
va!dans!la!même!direction!.!Coutume!ou!obligation!légale,!par!ces!
temps!de!pénurie!de!carburant,!Martin,!nous!l'avons!vérifié!par!
la!suite,!fait!"la!botella"!sans!rechigner!.!Ce!jour!là,!il!se!
rédige!un!ordre!de!mission,!en!cas!de!contrôle!.!On!partage!les!
sandwiches,!et!on!discute!sous!les!cocotiers!.
!!!!Martin!nous!explique!qu'en!cette!période,!il!est!encore!"à!
moitié"!en!vacances,!qu'en!temps!normal,!il!a!un!chauffeur
(!encore!en!congé!)
!!!!Il!explique,!se!justifie!un!peu!:!Il!ne!s'agit!pas!de!
privilège!d'apparatchik,!mais!de!nécessité!impérieuse!;!Le!
chauffeur!est!surtout!mécanicien!.!En!raison!de!la pénurie!de!



pièces!de!rechange,!maintenir!une!voiture!en!état!de!marche!est!
très!difficile,!et!Martin!doit!souvent!partir!en!mission!aux!
quatre!coins!de!l'île!.!Sans!voiture,!il!ne!pourrait!pas!
travailler,!et!son!poste!est!très!important!:!Il!s'occupe!des
questions!de!salaires!pour!toute!la!production!sucrière!du!pays!.
!!!!D'ailleurs,!le!chauffeur!est!son!ami,!ils!mangent!souvent!
ensemble,!il!n'y!a!pas!entre!eux!de!rapport!hiérarchique!...
!!!!Je!lui!cite!un!sondage!(!GALUP!)!publié!récemment:!10%!des!
Cubains!se!disent!communistes,!15%,!socialistes,!et!70%,!
révolutionnaires!,!ça!lui!plaît,!ça!signifie,!selon!lui,!que!la!
révolution!est!en!cours,!jamais!finie,!"!tu!sais,!nous!aussi,!on!
a!été dogmatiques!"!.!Il!parle!de!la!situation!:!"!L'été!1994,!
on!a!eu!très!peur!.!Il!y!avait!tous!ces!balseros,!la!foule!sur!le!
Malecon,!on!a!entendu!d'ici!des!coups!de!feu!..."!Il!compare!
Fidel!à!Norriéga!:!"!Tu!vois,!quand!les!Yankees!ont!envahi!
Panama,!ce!fils!de!pute!est!allé!se!réfugier!à!l'ambassade!du!
Vatican,!il!a!d'abord!pensé!à!sauver!sa!peau!.!Notre!Fidel,!lui,!
a!été,!depuis!toujours!dans!tous!les!coups!durs,!au!premier!rang!.!
Il!en!a!...!(!geste!évocateur!),!et!c'est!ça!qui!me!plaît!.!L'an!
dernier,!quand!ça!s'est!gâté,!le!gouvernement!a!fermé!ses!
bureaux,!ils!ont!revêtu!les!tenues!de!campagne,!et!ils!sont!tous!
allés!au!milieu!de!la!foule!en!colère,!et!ainsi,!ils!ont!retourné!
la!situation,!les!gens,!une!heure!aprés,!les!ont!acclamés!.!Fidel!
a!déclaré!à!un!journaliste!:!"!J'ai!entendu!dire!qu'on!lançait!des
pierres!par!ici,!alors!je!suis!venu!voir!s'il!y!en!avait!une!pour!
moi!...!"
!!!!Martin!a!lui!aussi!beaucoup!voyagé :!!!URSS,!Suisse!(!Pour!un!
congrés!de!syndicats!à!Genève!),!France!.
!!!!Il!répond!à!toutes!nos!questions!avec!sérieux!et!pédagogie,!
en!militant,!souvent!.!Il!veut!nous!convaincre,!nous!donner!une!
image!vraie!de!Cuba!.!Il!insiste!:"!Je!vous!montrerai!l'école!où!
va!ma!fille,!même!si!elle!est!moche!et!délabrée,!parce!que!c'est!
la!réalité!.!"!Il!parle!des!difficultés!d'approvisionnement!:
"!Avant,!on!échangeait!les!pommes!de!terre!avec!la!R.D.A.!.Eux!les!
produisent!en!été,!nous!en!hiver,!c'était!le!troc!idéal!.!
Maintenant,!il!faut!produire!deux!fois!plus,!et!conserver!en!
frigorifique!pour!avoir!des!"papas"!toute!l'année!.!"
!!!!Martin!a!tenu!à!nous!apprendre!la!vraie!recette!du!riz!aux!
haricots,!plat!de!base!de!tous!les!repas!cubains!.!Il!a!cuisiné!
deux!heures,!on!a!mangé!ensemble,!c'est!délicieux,!nous!



fournissons!la!bière,!le!rhum,!la!viande!.!Martin,!toujours!
pédagogue,!tient!absolument!à!nous!expliquer!en!détails!le!
processus!de!fabrication!du!rhum!à!partir!de!la!canne!à!sucre!
(!"!ma!spécialité"!).!Mais!les!détails!se!perdent!dans!les!brumes!
du!rhum!et!de!la!bière!qu'on!boit!généreusement!.
!!!!Martin!s'est!levé!le!lendemain!à!7!heures,!c'est!Vivian!qui!
raconte,!avec!un!bon!mal!de!crâne,!pour!aller!au!ministère!.
!!!!Martin!et!Vivian!nous!fournissent!des!oeufs,!du!pain,!du!
fromage,!du!sucre,!surgis!on!ne!sait!d'où,!ils!louent!leur!
appartement!à!des!étrangers!de!passage,!(!avant!nous,!il!y!avait!
des!Italiens!),!vont!à!la!plage!avec!la!voiture!du!ministère,!
tentent!(en!vain...)!d'élever!des!lapins!sur!le!toit,!envisagent!
d'échanger!leur!maison!contre!une!autre!plus!près!de!leur!
travail!...
!!!!Le!blocus!qui!s'éternise,!l'abandon!des!pays!de!l'Est!et!la!
période!spéciale,!la!pression!occidentale!...!Il!faut!bien!vivre,!
il!faut!être!"pragmatiques",!comme!dit!Martin!.
!!!!


