
                                  Mario
!!!

    !Mario!aurait!pu!jouer!dans!"!Les!7!Mercenaires!"!le!rôle!d'un!
de!ces!paysans!râblés,!moustachus,!humbles!et!têtus,!un!peu!
Indien,!un!peu!Espagnol,!que!les!clichés!du!cinéma!opposent!à!la!
désinvolture!des!Gringos!.!Mario!,!lui,!n'est!pas!humble,!il!est!
simplement!déterminé!à!vivre,!le!mieux!possible,!les!pieds!sur!
terre!.
!!!!Des!indiens,!il!reste!la!tribu!;!Après!trois!visites!chez!lui,
j'ai!du!mal!à!faire!le!compte!:!Sa!femme!Yolande!et!leurs!enfants,
le!frère!à!la!moto!Tchèque!et!sa!femme,!un!autre!frère!plus!
jeune,!célibataire!un!peu!rêveur,!les!parents,!deux!maisons!jumelles!
à!la!finca,!deux!autres!au!village!.!Tout!ce!monde!entretient!des!
relations!très!organisées,!mêlant!travail,!vie!quotidienne!et!
famille!.
!!!!Nous!sommes!à Artemisa!.!Mario!est!le!papa!de!ce!bébé!que!
Barbara,!notre!amie!médecin,!a!soigné!et!sauvé,!il!y!a!2!ans!
    Première!impression!:!Bien!sur,!ça!ne!sent!pas!la!rose,!à!la!
campagne,!la!vie!y!est!plus!rugueuse!qu'en!ville,!mais!ici,!on!
semble!mener!une!existence!bien!enviable,!et!on!sait!vivre,!comme!
on!dit!:!on!ne!boude!pas!son!plaisir!pour!une!journée!de!fête!
entre!amis!.
!!!!Mario!est!donc!un!jeune!agriculteur!travailleur!et!ambitieux,!
il!est!le!centre!de!cette!grande!famille!dans!laquelle!chacun!joue!
un!rôle!précis!.!Le!tracteur!(!Soviétique!)!lui!appartient,!ainsi!
que!la!pompe!pour!arroser!(!Américaine,!donc!vieille!d'au!moins!
40!ans!),le!moteur!de!la!pompe!(!Chinois!),!les!tuyaux!d'arrosage!
(!Coréens!)!et!surtout,!la!terre!(!la!majeure!partie!des!terres!
agricoles!appartient!à!ceux!qui!la!cultivent!à!Cuba!),!et!la!
maison!.
!!!!Je!lui!ai!dit!que!j'étais!fils!d'agriculteur!.!Il!trouve!donc!
naturel!de!me!faire!un!exposé!détaillé!sur!l'agriculture!Cubaine!
en!général!et!son!exploitation!en!particulier!.!(!Les!Cubains!
sont!souvent!pédagogues!:!ici,!quand!on!possède!un!savoir,!il!faut!
le!communiquer!.!)
!!!!Mario!est!maître!sur!ses!terres!.!L'état!lui!fournit!les!
engrais,!les!semences,!le!gas-oil!(!quand!il!y!en!a!)!et!lui!



achète!la!plus!grosse!partie!de!sa!production,!déterminée!par!le!
Plan,!à!prix!imposé!.!Le!reste,!il!le!vend!sur!le!marché!libre!.
Quand!je!lui!demande!s'il!reste!beaucoup,!c'est!son!fils!de!8!ans!
qui!répond!à!sa!place!"!un!monton!!!"!(!un!tas!!!)
!!!!Les!animaux!sont!élevés!pour!la!consommation!familiale!:!
Vache,!veaux,!poules,!guanajo!(!entre!dinde!et!pintade!),!porcs!
noirs,!ce!Dimanche!là,!un!porcelet!au!gril!nous!attend!.
!!!!Mario!explique!tout!:!Les!tomates,!pommes!de!terre,!oignons,!
choux,!(!en!fait!la!plupart!des!légumes!connus!en!France!)!et!
même!des!fraises,!poussent!en!hiver,!les!légumes!et!fruits!tropicaux!
en!été!.!Les!mangues!et!les!avocats!sont!énormes,!Mario!veut!
absolument!nous!cueillir!des!ananas,!déterrer!des!cacahuètes,!de!!
la!yuca,!c'est!donc!ici!le!paradis!terrestre!?
!!!!!Il!y!a!ce!rapport!entre!les!citadins!fragiles!que!nous!sommes!
et!ces!paysans!musclés,!dorés!au!soleil,!solides!.!Deux!mondes!
que!l'amitié!a!le!pouvoir!de!réunir!.!Mario!nous!embarque!sur!son!
tracteur!pour!une!promenade!didactique!.!Et!d'abord,!l'arrosage!.!
Il!veut!nous!montrer!que!son!assemblage!hétéroclite!et!
multinational!fonctionne!.!Le!démarrage!est!laborieux,!la!
batterie!du!tracteur!ne!suffit!pas!pour!démarrer!le!moteur!
(!Chinois,!énorme!)!Mario!se!démène,!un!autre!tracteur!arrive,!on!
démarre!avec!un!câble!qu'il!tire!et!fait!tourner!le!volant!du!
moteur,!bruit!apocalyptique,!fumée,!cris!et!battements!de!mains,!
l'eau!jaillit,!...!inutile,!un!Dimanche!après!midi,!mais!quelle!
joie!!!
On!s'arrête!dans!les!fermes!voisines!où!nous!vérifions!que!Mario!
et!sa!famille!n'ont!rien!d'exceptionnel!:!Mêmes!tribus!opulentes,!
tracteurs!bricolés,!sourires!amusés,!regards!fiers....!qu'en!était!il!
quand!le!marché!libre!était!interdit!?!Mario!a!oublié!.!Aujourd'hui,!
il!veut!nous!faire!envie,!surtout!pas!pitié!.

....!Sur!le!chemin!de!retour,!nous!voyons!des!terres!abandonnées,!
(!les!coopératives!manquent!de!main!d'oeuvre!)!et!un!immense!
élevage!industriel!totalement!déserté ( les!aliments!complets!
étaient!importés,!"!avant!"!)....

!!!!Mario!a!de!la!force!plein!les!bras,!et!des!enfants!.

!!!!


