
Île.

Je vis dans une île. J’y suis tranquille. Seul. La mer m’entoure, m’encercle,
elle est immense, et les îles si petites, invisibles entre elles, sans intérêt.

Dans mon île, je mange des fruits, des œufs d’oiseaux, je bois l’eau d’une
source, il fait toujours beau, jamais trop chaud, jamais froid.

Il y a beaucoup d’îles, des îlots aussi. On le sait, mais on  ne les voit pas, on
n’y va pas. On ne va pas déranger.

Une autre fois, j’ai vécu avec une femme dans cette île, ça ne changeait
pas grand-chose, toujours la mer autour, pour nous protéger, quelques paroles
échangées, quelques caresses, le temps de faire connaissance et, peu à peu, nos
regards parallèles de plus en plus souvent fixés sur la mer, l’horizon, là où il n’y a
rien à voir.

Des oiseaux volent d’île en île. Ils ne parlent pas, leurs yeux seuls
racontent l’ailleurs. Leurs yeux d’oiseaux.

Des gens vivent sur la grande terre. Ils sont nombreux. Ils courent, se
bousculent, se battent, se volent,. Ils aimeraient sans doute vivre seuls sur une
île, mais ça ne leur est pas possible, ils n’en ont pas la liberté, et de toute façon,
il n’y a pas assez d’îles.

Mon  île est à peu près ronde, comme la terre. Ici, au moins, je ne risque
rien. Je prends soin de moi. Ainsi, je vivrai bien plus vieux. À l’écart de tout
danger mon corps retournera à sa pureté naturelle. Peu à peu, je vais devenir
lisse, mes formes vont s’adoucir, je serai bon, comme une pomme.

Les tâches domestiques – trouver de la nourriture, entretenir mon
logement, ramasser du bois mort pour la veillée, manger … - me prennent peu de
temps, disons deux heures par jour.

Je suis donc riche d’énormément de temps libre, pour penser à moi, élever
mon âme, embellir mon corps. J’ai à cet effet toute une panoplie d’exercices,
spirituels et physiques.

À force de travail sur moi, j’arrive à la paix. Les questions parasites, les
souvenirs ennuyeux, comme de petits nuages, s’effilochent peu à peu dans la
brise de mer.

Une seule préoccupation resurgit parfois, sous forme de rêve, de ces
rêves qu’on fait au petit matin, entre veille et sommeil : Je suis beau et bon
comme une pomme, mais qui va me manger ?


