Cadeau

A Intermarché, on te donne un timbre pour 200 F d'achats. Si tu dépenses
350 F, tu n'as qu'un timbre. Noter que ce timbre n'est pas beaull pas d'image
inutile, seulement un chiffrell 200F. II faut coller ces timbres sur un carnet lui
aussi offert par Intermarché. Quand le carnet est plein, tu as droit d une
ristourne, un peu d'argent déduit de la derniére note. Un jour, j'ai calculé ce que
ca représentaitl c'est ridiculement peu, du genre 100F pour 2000F d'achatll
J'avais, au début, accepté le carnet offert et j'y avais méme collé quelques
timbres. Et puis j'ai plus ou moins volontairement perdu ce carnet, et j'ai arrété.

Et chaque fois que je vais a Intermarché, ¢a me donne a penser.

D'abord, bien sur, je trouve laid un monde o, au lieu de t'offrir des fleurs,
une image, une baudruche ou un porte-clés, on te donne du fric. Peu, mais c'est du
fric, du vrai, avec lequel tu dois acheter encore. Ensuite, I'effort qui tlest
demandé, conserver le carnet, coller les timbres, les compter, étre fidele au
méme supermarché ... est disproportionné a la somme regue. Tout ce temps a
attendre, pour si peu, frise la dépendance, I'humiliation. Quelque chose en moi se
rebelle, mais pas seulement, ca m'interroge. Je vis chacun de mes passages a la
caisse différemment, scéne répétitive toujours changeante, selon les acteurs. Il
y a des caissieres qui me demandent si je prends les timbres, d'autres qui me les
refilent d'autorité, certaines enfin vont jusqu'a me proposer le carnet.

Et c'est la que ga coince. Car je sais bien que mon refus est incongru, voire
offensant, un sou c'est un sou... Alors je bafouille que j'ai perdu mon carnet, que
j'ai renoncé, je ne pourrai jamais dire que j'en ai rien a foutre de leurs 10 ballesll

Voila doncl} Si on ne me demande pas si je veux les timbres, mais si on me
les donne d'autorité, je les prends et les donne a la cliente suivante, je dis bien
LA, car les hommes qui prennent les timbres sont rares. Peut-tre est-ce ld une
excuse possiblel’ Un homme n'a pas I'habitude de faire les courses, il fait ¢a
exceptionnellement, etc ... Mais la caissiere qui me connadit, qui me voit chaque
semaine avec mon caddy, qu'en pense-t-ellelP Récemment - je progresse - j'ai
méme pris les timbres a la caissiére qui demande si on les veut, pour les of frir
aussitdt a une cliente. Je craignais de voir de la réprobation dans les yeux de la
caissiere. Apres tout, ce cas de figure n'est pas prévu au reglement® Un certain
plissement de ses paupieres m'a plutot fait penser a de la connivence.

Le plus intéressant reste quand méme la cliente a qui je refile mon timbre.
(j’en ai rarement deux) Le sourire qui éclaire soudain son visage - le masque
ordinaire de la cliente assommée de taches ménagéres, de la femme s'interdisant
tout contact avec 'homme dragueur-voleur-violeur potentiel - est fait de
surprise, d'incompréhension, de plaisir de recevoir un cadeau imprévu, cette
histoire est sans grand intérét, mais elle me donne a penser pour bien plus de
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